Apa kamu sedang tersenyum sambil menatap punggungku?

(Foto milik Katalis Sachi)

Aku ingat di bawah sorot lampu jalan malam itu, kamu tersenyum dan berucap dengan suara paling menenangkan sedunia.

"Masuk, gih."

Sambil membuka pintu pagar, aku bertanya-tanya dalam hati.

'Apa kamu sedang tersenyum sambil menatap punggungku?'

Seharusnya saat itu aku berbalik dan memastikannya.

(Maret, 2021)